"我没钱给大家发工资了"。在最近的一次聊天中，一位创业者告诉我，面带愧色。
　　从10月开始，公司现金流出了问题，不得已，他只能拖欠员工工资。"上周，我们公司一位小姑娘说，她卡里只有8毛钱了。我只好从信用卡里转了1万块钱给她。"
　　这只是千千万万个创业者的缩影之一。在北京798艺术区的一个创业园里，大概三分之一的办公室都空着，一家又一家的创业公司接连陷入困境。
　　到现在，"大众创业"已走过五个年头，创业热潮已有冷却之势。尤其是在王思聪沦为"老赖"之后，有人更是直言，"连王思聪创业都成不了，大众就不该创业！"
　　有研究表明，创业公司平均寿命不足3年，创业者第一次创业失败率在95%以上，第二次创业仍有80%以上的失败率。
　　毫无疑问，创业是一件九死一生的事情，盲目不得，但并非不值得。对于大多数人而言，创业就是平凡生活中的英雄梦想。无论成败，创业者身上那种向上的力量，让人感佩。
　　我今天要给大家讲一个特殊创业者的故事，一个从江西小县城走出来的小镇青年，他曾当众发誓："创业不成功，不剃须"。
　　如今，他已经两年半没有剃胡须了。 　　01， 干掉黑导游
　　从清华大学西门出发，一路向北，前行4.5公里，就能到达位于上地的科实大厦。一个周六的上午，我在这里见到了杨振贤。
　　他脸上的胡须堪称茂盛，从耳朵顶部一路从两腮蔓延至下巴，占领了近乎半张脸。下巴上的胡须极为浓密，最长的得有20厘米，以至于即便他抬起头来，你也看不到他的颈部。而他的头上则"寸草不生"，额头空荡荡，亮汪汪。
　　他似乎读懂了我的好奇，伸手捋了捋嘴角的胡须，微笑着说："两年半没剃了。留光头也有两年了，每周自己刮一次。"
　　1983年出生的杨振贤，成长于江西进贤县一个三代同堂的传统家庭，父亲是铁路司机，母亲曾是百货商场销售员。2001年，他考上了同济大学，学的是土木工程。2006年，他考上了北京大学计算机专业研究生，读研期间，曾先后在微软和百度工作过。 　　毕业后，他顺利进入中国四大银行中某一家的总部，在北京买了房，还拿到了北京户口。短短四年时间，他便得到提拔，去某地级市挂职担任副行长。业余时间，他写了一本关于3D打印的书，还帮罗振宇策划过相关节目。
　　如果按照既定轨道，他现在肯定已回到该银行总部，位列处级以上干部职位，可以**上大腹便便养尊处优的生活。但在2015年，他报考清华大学的MBA班。然后，一切都开始改变。 　　开学没多久，清华大学举办创业大赛，杨振贤提报了一个人工智能导览的项目。项目的由头，源自研二那年的一次糟心经历。
　　那时，母亲第一次到北京来玩，他带她去了颐和园。为了不至于浮光掠影，他特意给母亲请了一位在门口趴活的导游，说好50块钱导览一圈。但进去之后，导游开始推荐划船，他们没多想就去划了。后来，导游又说给他们拍照，他以为没有费用就答应了，没想到一拍完照片马上就出来了，每张要20块钱。他感觉遇到了"黑导游"，自己和母亲的兴致都受到了很大的影响。他当时就想，如果在地图软件中嵌入一个人工智能导游的产品，免受"黑导游"的气，岂不会很有市场？
　　由于这跟自己的专业相关，他多次想创业解决这个用户痛点，但从未付出实践，直到这次创业大赛把他点燃。2015年国庆节前后，他把自己关在家里，两个星期几乎足不出户，写下了产品的第一版代码。
　　经过激烈角逐，他的项目获得了三等奖，清华大学启迪DNA基金表示愿意给一笔钱做天使投资。当时正值"双创"高峰，万众创业氛围浓厚，清华大学的老师对他说："像你这样有技术背景，又有一定管理能力，应该出来创业"。
　　02， 最艰难的日子
　　在杨振贤的MBA同学中，有一位90后，比他小7岁，但已是拥有几百名员工的企业家。这位90后创业者所展现的见识和风度，远超杨振贤在这个年龄时的状态。这让杨振兴十分羡慕，对创业这件事也蠢蠢欲动。在老师的怂恿下，他更心动了。
　　但家中的父母和妻子都极力反对，"为什么要抛弃现在这么好的工作和生活条件，去做一件没有把握的事？"那时，恰逢杨振贤和妻子处在"七年之痒"的特殊时期，有关创业的分歧，成了他们离婚的直接导火索之一。
　　2016年是他人生的大变之年，他离了婚，辞了银行的工作，从清华大学辍了学，几乎就在一夜之间，变得一无所有，成了一名创业者。 　　他很快就尝到了创业的苦头。2016年上半年，他一边熬夜研发产品，一边处理离婚事宜，还一直忧虑商业模式是否能形成闭环，再加上营养跟不上，他的身体垮了下来——右耳中耳供血不足，整个人平衡感很差，经常头晕。睡觉一躺下，哪怕是靠在床头，他也会感觉到身子不停地在黑暗中下坠，经常被吓得毛骨悚然。
　　这是他创业初期的至暗时刻，但他并没有慌。他去看医生，乖乖治病，补充营养。而在心理上，他不断做自我建设，坚信创业大方向是对的，不作无谓的怀疑，以免被小挫折干扰。
　　经过几个月的调理，他的身体慢慢恢复了过来，同时创业的商业模式也想清楚了。
　　"互联网创业，羊毛一定要出在猪身上。"杨振贤也选择了这条道路。具体玩法是，做一个具有人工智能导游功能的APP，让游客免费用，同时向他们推荐周边酒店和美食，最后向商家收取广告费。毫无疑问，只要用户规模做到一定程度，这套模式是行得通的。 　　问题是，从哪里去获得游客呢？杨振贤认为，自由行游客是刚需，尤其是出境游的自由行群体，很需要这样的产品。因为在国外，尤其是日本和泰国这样的非英语国家，中国人更容易两眼一抹黑。考虑到成本问题，杨振贤选择到泰国去获取用户。
　　2016年，他和团队飞往泰国，分头前往各个景点去推广自己的APP，大多数景点也都乐意合作，游客只要扫码就能获得免费的导游服务。但新的问题也随之而来：游客留存时间太短，很多人一离开景区就把APP卸载了，因而无法为商家创造价值，也就没了盈利的基础。
　　十个月之后，杨振贤最终决定撤离泰国，"羊毛出在猪身上"的路子走不通，他便走"羊毛出在羊身上"的路子，把目标锁定在景区——做to B的生意。在国内，这还是一片空白市场。 　　2017年，回国之后的杨振贤带着团队开发新的产品，软硬结合，和不同的硬件厂商一块做人工智能导览机器人。这些机器人不但可以在景区内走来走去，随时随地提供导游服务，还可以作为景区电商的入口，销售文创产品。而管理者还能从后台看到各种数据分析，比如游客主要关心什么问题，买了多少东西。
　　这样的产品切中了国内景区信息化的痛点，因而备受欢迎，到了2018年，杨振贤的公司就实现了盈亏平衡。今年，他们把产品进一步延伸，应用到了更多场景，比如商场和营业厅，因为导游和导购本质上没有太大区别。
　　03， 让天下没有重复的工作
　　杨振贤所创办的侣程科技，目前一共四十多人，总部在北京，分公司在南京。他基本上工作生活不分，一半时间在北京，一半时间在外出差，几乎没有周六日。
　　2019年，他的公司已经实现了盈利，并正在向更大的"海域"扩张。但这并不意味着他的创业之路从此就一帆风顺了。
　　"创业的这三年来，我一直都是战战兢兢的，对公司可能出现的问题高度敏感"，杨振贤说。由于经过太多的历练，他的心态发生了很大的变化。 　　"我从来没在家里发过脾气了。因为有一天我忽然发现，世界上绝大多数事情都可以付之一笑。跟公司的压力相比，家里的鸡毛蒜皮真的不算什么。"
　　杨振贤现在很享受创业的状态，每年都能感觉到自己在拔节成长。他最大的收获是，"是跟这个世界更加自洽了，在做人做事上多了很多方法和技巧。"
　　他说，自己不再是一个固执的人，而是一个执着的人，一个带有理想主义倾向的现实主义者和永远向上的乐观主义者。 　　"我以前很固执，选定方向，就很难考虑别人意见的合理性；现在我很执着，愿意接受反馈并迅速作出调整，但同时，我还是会坚定自己的方向。"
　　初步的成功，让杨振贤在清华大学的MBA圈内小有名气。当哪吒汽车邀请他担任哪吒U体验官时，杨振贤欣然应允。
　　"他们看重的是我作为一名创业者，身上所具备的向上的力量"。杨振贤说，他乐意为哪吒U代言，则是因为这辆主打情感科技的纯电SUV跟自己的人工智能导游机器人有着本质上的共同点。 　　哪吒U主打情感科技，这辆车配备了全球首搭量产"透明"A柱、车内生命体征监测系统和行业领先的小You智能机器人。在整车智能化方面，哪吒U还具备人脸识别、疲劳驾驶监测、全车AI语音控制、T-BOX车辆远程控制等人性化科技配置。 　　"我作为一个典型的理工男和极客，很喜欢这款车。像"透明"A柱，不但让行车更安全，同时也让我觉得很酷。车内摄像头，再加上一些算法，它能够监测我是否在疲劳驾驶，进而对我作出相应提醒；它还能识别我的情绪，从而让小You智能机器人跟我贴心互动。解放人，陪伴人，这就是人工智能高明的地方。"
　　作为一个五岁女孩的父亲，杨振贤还希望自己的车能够像个移动的家一样，是一个有情感的空间，而"哪吒U做到了"。 　　看到人工智能逐渐被深度应用于汽车上，杨振贤感到很开心，因为只有在各行各业遍地开花，人工智能才能发展起来。经过一次又一次的探讨，杨振贤把公司的愿景正式确立为，"让天下没有重复的工作"。
　　这并非对马云那句"让天下没有难做的生意"的拙劣模仿，而是包含着他对人工智能的深刻理解。在他看来，大量枯燥乏味而且需要每天重复的工作，完全可以交给智能机器人来做，从而把人从重复工作中解放出来，让人们有更多时间和精力去做丰富而有意义的事情。"通过机器，为行业赋能，这是人工智能的使命"。
　　说到这里，杨振贤满眼放光，忍不住说出了此前只在他的公司内部说过的那句话："如果创业不成功，我不蓄发不剃须"。
　　说完，他开始变得兴奋起来，再次伸手捋了捋胡须，脸上一副踌躇满志的样子。上午的阳光透过玻璃斜射进来，他那颗被刮得干干净净的光头，发出了一片亮光。